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1
Normandie, Juli 1944
In der Ferne war das Brummen schwerer Motoren zu hören.
Sie kamen näher. Das Gesicht nur knapp über der vom Mor-
gentau noch feuchten Erde, spähte Ulf aus dem schmalen
Schlitz zwischen seinem Helm und dem Wall des hastig auf-
geworfenen Schützenloches. Die Panzerfaust lag an seiner
Seite. Die Zünder von vier magnetischen Sprengladungen
für den Panzernahkampf hatte er eingedreht und drei der
Haftminen mit ihrem langen Stiel zuvor außerhalb seiner
Deckung deponiert. Er wusste, woher der Feind kommen
musste. Eine dicke Lehmschicht verbarg die SS-Runen sei-
nes Stahlhelmes. Ihm blieb nur das Warten. Im milchigen
Licht der Morgendämmerung war Ulf kaum auszumachen.
Er würde sterben. Noch war es kühl, doch die Hitze des Ju-
litages war schon zu ahnen. Die weiten, gewellten Ebenen
der Normandie, parzelliert von Mauern aus grauen Bruch-
steinen und endlosen Hecken, trugen die Pockennarben des
Krieges: Gräben, ausgehoben von Soldaten, die in ihnen ver-
blutet waren und tiefe Trichter in der fruchtbaren Erde, auf-
gerissen vom Granatfeuer. Panzerspuren, eingegraben im
lehmigen Boden und niedergemalmte Sträucher und Bäume
zeugten davon, dass die Wiesen und Felder um Caen mit
allem Fanatismus umkämpft wurden, die der Weltkrieg zu
bieten hatte.

Es war ein guter Tag, um alles hinter sich zu lassen. Er fühlte
nichts, fühlte nicht die Anspannung, die ihn sonst vor einem
Gefecht befiel. Noch war der Feind nicht zu sehen. Nur das
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Dröhnen der Motoren und das metallische Klirren von Pan-
zerketten verrieten sein Kommen. Sie konnten sich nur über
den breiten Feldweg nähern. Die Bresche in der Mauer,
durch die der Weg führte, war vermint. Der erste Panzer
würde den Durchgang blockieren. Das würde sie zum Ste-
hen bringen. Die Steinwälle der Bocage-Landschaft nieder-
zuwalzen, hätte sie zu sehr aufgehalten. Zum Wenden fehlte
der Platz. Die Falle war perfekt. Der SS-Stoßtrupp hatte sich
vor der Bresche eingegraben. Ulf spähte in die Richtung, aus
der die britischen Sherman-Panzer kamen, aber das Gelände
war unübersichtlich. In wenigen Minuten würden sie in
Reichweite sein. Alles war bereit. Es galt, ihre Überraschung
zu nutzen. Der Lärm war angeschwollen. Ulf nahm die Pan-
zerfaust in seine Hände. Einige Meter neben sich sah er, wie
die Kameraden des Stoßtrupps in ihrem Schützenloch das
Maschinengewehr in Stellung brachten. Sie waren wie er
Freiwillige für dieses Himmelfahrtskommando. Sie hatten
den Befehl, die Vorhut der feindlichen Panzerdivision zu
stoppen, bis der eigene Nachschub eintrifft. Der Lärm wurde
unerträglich. Da schob sich das Ungetüm eines Panzers
durch die schmale Maueröffnung. Die britische Infanterie
schien zurückgeblieben zu sein. Gut! Sie hatten hier, so weit
entfernt von den Deutschen, keine Gegenwehr erwartet.
Dass eine SS-Einheit, getarnt in einem schütteren Wald, Stel-
lung bezogen hatte, wussten sie nicht. Eine Detonation er-
schütterte die Luft. Der erste Panzer wurde durch die Mine
angehoben und sackte wieder auf den Boden zurück. Qualm
stieg auf.

Noch einmal zog Ulf die nach Abgasen und dem Brandge-
ruch der Explosion stinkende Luft tief in sich ein, dann
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sprang er auf, riss die Panzerfaust in die Höhe und nahm
den zweiten Panzer ins Visier. Treffer. Flammen schossen aus
dem getroffenen Tank. Die Mannschaft versuchte, aus der
Luke zu fliehen. Die Maschinengewehre der SS machten
ihrer Flucht ein Ende. In den Rücken getroffen, sackten zwei
Soldaten in die Knie und blieben liegen. Die nachfolgenden
Panzer formierten sich. Ihre Maschinengewehre begannen
zu hämmern. Ulf kroch auf den Panzer vor sich zu. Er nutzte
jede Deckung, die der steinige Boden bot. In seiner Hand
umklammerte er den Stiel einer Sprengladung. Er hechtete
hinter den Panzer. Die Besatzung hatte ihn nicht gesehen.
Der Drill zahlte sich aus. Die klirrenden Ketten des langsam
sich nach hinten schleppenden Shermans, schienen nach
ihm greifen zu wollen. Mit einer flinken Bewegung wich er
ihnen im Sprung aus. Er war auf dem Panzer. Ein Klacken.
Die Sprengladung hatte sich unter dem Turm festgesaugt.
Mit einem Zug an der Zünderkette war sie scharf. Er hech-
tete vom Panzer, rollte sich ab und kroch in Deckung. Sie
hatten ihn gesehen. Die Maschinengewehre des nachfol-
genden Tanks begannen zu knattern. Ihre Kugelgarben lie-
ßen die Erde hinter Ulf in einer Reihe von Sandfontänen
aufspritzen. Die Detonation der Sprengladung erschütterte
den Boden. Im Panzer explodierte die Munition. Glühend
heiße Luft fegte über Ulf hinweg. Ein Steinwall bot die ideale
Deckung. Als nur noch das Platzen leichter Munition aus
dem Panzer zu hören war, robbte er hinter einer Dornen-
hecke zu seiner zweiten Sprengladung. Die kantigen Steine
schnitten in seine Ellenbogen. Ohne hinzusehen, packte er
den Stiel der Panzermine und sprang auf. Das Maschinen-
gewehr ratterte weiter. Mit einem Blick zu den Panzern sah
er, wie einer seiner Kameraden von einer Salve erfasst wurde,
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als er vor einem Sherman flüchtete. Leblos sank er zu
Boden. Er erlebte die Explosion nicht mehr, mit der er die
Besatzung des Tanks zu sich in den Tod holte. Der nächste
Panzer hatte Raum, um zurückzustoßen. Die Maschinen-
gewehr-Schützen wussten nicht mehr, wo sie ihren Gegner
vermuten sollten. Das Feuer hörte auf, während jetzt nur
noch ein Panzer wartete, bis er Raum für den Rückzug hatte.
Ein kurzer Spurt und Ulf war neben ihm, klackte die Ma-
gnete der Sprengladung an, entsicherte und hechtete zur
Seite. Kaum in der Deckung eines Steinhaufens erschütterte
eine weitere Detonation die Bocage. Der Panzer fuhr los und
rammte führerlos einen Wall. Seine Ketten gruben sich ins
Erdreich, bis er schließlich reglos an der Stelle verharrte. Die
vier nachfolgenden Panzer blieben stehen. Der letzte der
Shermans verschwand bereits aus der Sicht. Die anderen
richteten im Rückzug ihr Feuer in seine Nähe. Irgendwann
würden sie einen Treffer landen. Er musste weg. Die dritte
Sprengladung lag über zehn Meter entfernt. Ein kurzer Blick.
Er robbte los, um nach einigen Metern aufzuspringen. Die
Panzerbesatzung hatte ihn gesehen. Der Geschützturm
drehte sich. Das Maschinengewehr ratterte. Mit einem
Sprung versuchte er, sich in Deckung zu bringen, da explo-
dierte für den Bruchteil einer Sekunde Schmerz an seiner
Schläfe. Die Welt um ihn herum versank im Dunkeln.
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2
Pforzheim, Januar 1944
Der Wind pfiff an jenem Montagmorgen durch den dünnen
Schal, der Ulf vor der eisigen Kälte des Kriegswinters schüt-
zen sollte. Mit Schneeflocken durchsetzter Regen peitschte
gegen sein Gesicht. Er fühlte, wie sich sein Mantel vollzog,
während der Wachposten der Buckenbergkaserne in seinem
Wachhäuschen grinsend das Dokument studierte, mit dem
Ulf sich zur Musterung beim Wehrmeldeamt einfinden
sollte. Schließlich wies der Soldat mit einer Kopfbewegung
auf den mit einer Stahlgittertür gesicherten, schmalen Zu-
gang zur Kaserne. Gelangweilt starrte die Wache wieder auf
die leere Straße vor sich.

Die Musterung durch die Militärärzte verlief, wie er es er-
wartet hatte. Nackt und frierend stand er in einer Reihe mit
über zehn anderen achtzehnjährigen Männern und ver-
deckte mit den Händen seine Genitalien. Stolz lächelnd
hörte er nach der Untersuchung endlich das laut nach hin-
ten gerufene „voll tauglich“. Er konnte überall eingesetzt
werden. Beim Betreten des bis auf ein paar Aktenschränke
fast leeren Büros, in dem die Zuordnung zu einer Waffen-
gattung erfolgen sollte, schlug Ulf enorme Hitze entgegen. In
der Ecke neben einem hohen Fenster, das fast bis unter die
Decke reichte, stand ein riesiger Kanonenofen, der nahezu
glühte und den Raum mit dem säuerlichen Geruch des Koh-
lenfeuers füllte. Vor einem schweren, schwarz gebeizten
Schreibtisch aus Eiche, warteten drei junge Männer, aufge-
reiht und still vor sich hinstarrend. Geduldig harrten sie aus,

Nur der Tod vergisst Umbruch 1:Layout 1  10.01.2014  10:54 Uhr  Seite 11



12

bis sie von einem ergrauten Oberfeldwebel der Wehrmacht
aufgerufen wurden. Sein Uniformjackett stand offen und Ulf
vermutete, dass der leichte Alkoholgeruch im Raum von
dem Soldaten stammen müsse. Ohne von dem vor ihm lie-
genden Formular aufzusehen, wies der Oberfeld mit einer
brüsken Bewegung des Zeigefingers auf das Ende der klei-
nen Schlange. Ulf stellte sich schweigend an. Als er mit
einem barschen „Nächster“ an der Reihe war, fragte der Sol-
dat knurrend: „Waffengattung?“ Ulf stand stramm und ant-
wortete im militärischen Tonfall der Formalausbildung der
Hitlerjugend nur: „Waffen-SS, keine besonderen Wünsche“.
Der Soldat schaute auf. Er betrachtete ihn mit hochgezoge-
nen Augenbrauen. Seine grauen Augen ruhten einen Mo-
ment auf ihm, dann sagte er halblaut, sodass fast nur Ulf
ihn hören konnte: „Zur SS? Bist du sicher?“ „Jawohl, ganz
sicher!“, antwortete Ulf, ohne zu zögern. „Aber …“, begann
der Soldat, um sich zu räuspern und sofort zu verstummen.
„Gut, ich trage dich zu den Panzergrenadieren ein.“ Er
senkte seinen Kopf und schrieb Ulfs Namen mit seiner kra-
keligen Handschrift auf ein Formular, das er aus einer
Schublade seines Schreibtisches zog.

Ulf unterschrieb, ohne zu lesen. Er wollte sich umdrehen,
als der Oberfeldwebel ihn noch einmal stumm ansah und
ihm dann mit einer Geste bedeutete, dass er gehen könne.
Mit seinem Zeigefinger deutete er auf den Rekruten hinter
ihm, der Ulf im Vorbeigehen fragend ansah. Als er wieder
auf dem kahlen, verlassen Flur stand, erschien ihm dieser
kalt und zugig.
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Zu Hause angekommen hatte seine Mutter das Essen bereits
gekocht. Sie begrüßte ihn mit einem Kuss und sagte zu ihm,
während sie zu den Töpfen schaute: „Du bist schnell wieder
da. Die Kartoffeln sind schon fertig.“ Damit nahm sie die
dampfenden Pellkartoffeln vom Herd, ohne ihren Sohn noch
einmal anzusehen. Beim Abschütten des Wassers fragte sie
beiläufig: „Wozu hast du dich gemeldet? Nicht wirklich zur
SS? Das hast du mir doch nicht angetan, oder?“
„Mama, wir haben uns doch schon so oft darüber unter-
halten. Du weißt, Deutschland, der Führer, braucht jetzt
jeden. Und da muss ich meine Pflicht tun.“
„Deine Pflicht? Ich habe niemanden außer dir. Ist deine
Pflicht ausgerechnet die SS? Wäre es nicht deine Pflicht, am
Leben zu bleiben? Ich habe schon deinen Vater verloren,
jetzt auch noch dich.“ Mit Tränen in den Augen drehte sie
sich um.

„Mama, ich habe deinen Willen respektiert und mich nicht
schon mit siebzehn zum Dienst gemeldet. Jetzt musste ich
zum Militär, und dann will ich ohne Vorbehalte dienen und
mich nicht drücken. Ich werde alles tun, was ich tun muss,
aber ich werde mich nicht unnötig in Gefahr bringen. Wenn
es die Vorsehung will, werde ich zurückkommen. Wenn
nicht …“, da stockte er und wich ihrem Blick aus.
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3
Pforzheim, Mai 1944
Schon in der Hitlerjugend war er durch seinen Ehrgeiz und
Fanatismus aufgefallen. Er war der Beste im Schießen ge-
wesen. Bei Märschen und der Leibesertüchtigung strengte er
sich bis zur Erschöpfung an. Begierig hatte er alles erlernt,
was es für das Kriegshandwerk bei der HJ zu lernen gab. Es
hatte keine Wehrertüchtigung gegeben, die er ausließ. Seine
Leidenschaft war das Pistolenschießen und die Panzerbe-
kämpfung. Er hatte dem Tag entgegenfiebert, an dem er sich
zur SS melden konnte. Warum hätte er sich bei einer Wehr-
machtseinheit einschreiben sollen, wenn doch die SS als Eli-
teeinheit nach Männern wie ihm gierte? Er würde sich
bewähren und zum Offizier aufsteigen. Das bürgerliche
Pack, das nur Nutznießer des Staates war, würde ihm keine
Chance geben, der Führer schon. Er würde die schwarze
Uniform mit Stolz tragen, er würde sie sich verdienen. So
rückte er im Mai stolz in die SS-Kaserne zur Grundausbil-
dung als Panzergrenadier ein.

Die zweimonatige Ausbildung der Waffen-SS in Königsberg,
mit ihren erbarmungslosen Märschen und Feldübungen, der
Formalausbildung und dem Waffendrill, gingen schnell vor-
bei. Mit seinen fast ein Meter neunzig, seiner athletischen
Figur und seinen roten Haaren entsprach er den Idealvor-
stellungen der SS. Rote Haare waren »goldblond« und ein
Ausdruck »arischer« Abstammung. Im Unterschied zu sei-
nen klein gewachsenen Kameraden mit dunklen Haaren
wurde er hier nie schikaniert. Es wurde für ihn selbstver-
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ständlich, mitten in der Nacht aufzustehen, mit zwanzig Ki-
logramm Gepäck zu marschieren, sich bei jeder Gelegenheit
in den Graben zu werfen und weiterzulaufen, Panzer wie-
der und wieder zu besteigen, herunterzuspringen und in
Deckung zu robben. Versagen durfte er nicht. Die gleichen
Griffe, die Nutzung der Waffen, alles musste sitzen. Er
wusste, sie würden immer an vorderster Front mit dem
Feind kämpfen und akzeptierte daher jede Schikane. Den
Marschbefehl nach Toulouse im Südwesten Frankreichs in
der Tasche, durfte Ulf nach seiner Ausbildung ein letztes Mal
nach Pforzheim.

Als der Zug schnaubend in den heimatlichen Bahnhof
stampfte, stand er auf, zog seinen schwarzen Uniformrock
gerade und reckte sich. Aufrecht verließ er das Bahnhofsge-
bäude. Die von Bürgerhäusern aus der Gründerzeit ge-
säumten Straßen Pforzheims waren wie immer von
geschäftig herumeilenden Menschen bevölkert. Wären nicht
überall die feldgrauen Uniformen zu sehen gewesen, hätte
er nicht geglaubt, dass Krieg war. Ulf machte sich auf den
Weg nach Hause. Sein Blick wurde hart, als er daran dachte,
wie oft er in dieser reichen Stadt dem Spott seiner Nachbarn
und Schulkameraden wegen seiner Armut ausgeliefert war.
Kurz verzog sich sein Mund zu einem Grinsen, als er die
Angst der Passanten spürte, die es vermieden ihn anzuse-
hen. Einige wechselten die Straßenseite oder ließen ihm
mehr Raum, als er nötig hatte. Er ging auf das Rathaus zu.
Durch die Rundbögen aus rotem Buntsandstein kam ihm
ein dunkelhaariger, junger Mann entgegen. Er wollte der
schwarzen Uniform ausweichen wie all die anderen, ver-
harrte dann aber mitten im Lauf und drehte sich um: „Kup-
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ferdächle, bist du es? Ich werd' verrückt, du bist es! Du in
Schwarz? Ich lach' mich tot!“ Ulf fixierte ihn stumm. Er ver-
zog keine Miene und ließ die Augen seines Gegenübers kei-
nen Moment aus dem Blick. Der junge Mann verstummte,
sein Lachen gefror. Er wurde bleich und wich unmerklich
zurück. Auf Ulfs Gesicht erschien ein breites Grinsen. „Pelle,
altes Haus. Schön, dich zu sehen. Die meisten sind ver-
mutlich an der Front. Ich bin jetzt auch bald weg.“

„Ja, ich wollte zur Marine. Aber selbst da nehmen sie mich
nicht. Der Klumpfuß …“
„Ich weiß. Du arbeitest als Feinmechaniker bei deinem Vater.
Wir brauchen die Zünder gegen den Feind. Wer soll unsere
Fremdarbeiter beaufsichtigen und sie einlernen? Das ist
wichtig. Darauf solltest du stolz sein. Nicht jeder kann an
die Front“, erwiderte Ulf und legte ihm seine Hand tröstend
auf die Schulter. Pelle schaute zur Seite. Er schwieg einen
Moment, um dann wieder Ulf anzusehen: „Den Ferdi haben
sie erwischt. Du weißt doch, der Schusterjunge“, sagte Pelle
unvermittelt.

„Erwischt? Was war denn? Hatte er was ausgefressen?“
„Ja und nein. Seine Eltern sind Juden. Die hatten sie geholt,
aber Ferdi war nicht zu Hause. Ihre Taufe hat ihnen nichts
genützt. Jud' bleibt Jud', ein gewässerter Fisch ist immer
noch ein Fisch. Unser Kaplan hat den Ferdi abgefangen,
damit ihn die Gestapo nicht auch noch in die Finger be-
kommt. Er hat ihn in ein Kloster gebracht. In den Klöstern
verstecken sie viele konvertierte Juden. Aber jemand muss
den Kappes gesehen haben. Jetzt ist er selbst fort.“ Wieder
verstummte er und schaute Ulf prüfend an.
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„Du, die kommen in die Stadt, die der Führer den Juden ge-
baut hat. Dort geht es denen besser als uns. Und unser Kap-
pes ist bestimmt bald wieder da. Er hätte mehr Vertrauen in
unsere Führung haben sollen“, erwiderte Ulf lachend. „Jetzt
lehren ihn die Kameraden erst mal den Mores. Die Pfaffen
brauchen das hin und wieder.“

Ulf fragte sich, warum so viele an den Worten des Führers
zweifelten. Sie kannten doch den Film. In der Wochenschau
konnte man sehen, wie gut es den Juden geht, besser viel-
leicht als ihnen, den Deutschen. Der Führer hatte ihnen ja
sogar eine eigene Stadt überlassen.

„Meinst du wirklich?“, fragte Pelle. Er zuckte mit den Schul-
tern und wich Ulfs Blick aus. Sie unterhielten sich noch
über Klassenkameraden, von denen einige gefallen oder ver-
stümmelt waren, einige waren schwer verletzt zurückge-
kommen, und von einigen wussten sie nicht, was mit ihnen
geschehen war. Dann drängte es Ulf nach Hause zu seiner
Mutter. Sie schauten sich einen Moment wortlos an. Beim
Abschied ahnten sie, dass sie sich nie wiedersehen würden.

Die Wohnungstür war wie immer offen. Um seine Mutter
nicht zu erschrecken, klopfte er an. Er freute sich auf ihr Ge-
sicht, wenn sie ihn sah. Sicher würde sie stolz auf ihn sein.
Sie sprach nie über Politik, so oft er es auch versucht hatte.
Ulf fragte sich immer, ob sie Angst hatte oder ob es sie ein-
fach nicht interessierte. Das Einzige, was er von ihr hörte,
war, dass Politik nichts wäre für Leute wie sie und dass er
sich besser auch nicht darum kümmern sollte. Verstanden
hatte er sie damit nie. Für ihn war Deutschland wieder zur
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alten Größe erwacht und wurde jetzt von seinen Feinden
umringt, aber sie wollte dies nicht wahrhaben. Er rief ihren
Namen. Niemand antwortete. In dem dunklen Flur war ihm
jede Ecke vertraut, sodass er auch mit verbundenen Augen
sein Ziel gefunden hätte. Vom angrenzenden Schlafzimmer
hörte er ihre Stimme, ohne zu verstehen, was sie sagte. Seine
Mutter rechnete nicht mit Besuch und schon gar nicht mit
ihm. Er hatte sich nicht angekündigt. Langsam schob er die
Tür ein Stück weiter auf und trat ganz ein. Sie kam mit ihrer
Schürze und dem Kopftuch, das sie immer bei Hausarbeiten
trug, aus dem Schlafzimmer und sah ihn an der geöffneten
Tür zum Flur stehen. Mit einem kleinen Aufschrei ließ sie
das Staubtuch fallen, das sie noch in der Hand hatte, und
rannte zwei Schritte auf ihn zu. Da sah sie ihn ganz, blieb
einen Moment erstarrt stehen, um dann erneut auf ihn zu-
zustürzen. Mit Tränen in den Augen drückte sie ihn fest an
sich.

„Mein Junge, in der Uniform hätte ich dich ja fast nicht er-
kannt. Du siehst so, so anders aus. Ich freu' mich, ich freu'
mich, wie ich mich freue, dass du da bist“, sagte sie schluch-
zend, als sie ihn aus der Umarmung entließ und ihre Tränen
mit einem eilig aus der Schürze gezogenen Taschentuch
trocknete.

„Mama, du weißt doch, wenn ich irgendwie kann, komm'
ich immer nach Hause. Du bist die Einzige für mich. Ich
muss aber morgen wieder weg. Es geht ins Feld, ich gehe
nach Frankreich. Aber sag' es niemand. Du weißt ja, der
Feind hat überall Ohren“, antwortete er und nahm sie jetzt
seinerseits in die Arme.
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Am Küchentisch hängte er seine Uniformjacke sorgfältig
über einen freien Stuhl und holte eine Kleiderbürste. Vor-
sichtig fuhr er damit über den schwarzen Stoff und zog sie
mit seiner freien Hand glatt. Seine Mutter schaute ihm
stumm zu, bis er nach einer kleinen Pause, in der er die or-
dentlich vor ihm hängende Jacke betrachtete, wieder zu ihr
hochschaute.

„Ich hatte solche Angst, dass du schon im Krieg bist. Ich
konnte vor lauter Sorgen nicht schlafen.“

„Aber Mama. Mach dir keine Sorgen. Es gibt Dinge, die sind
wichtiger als unser Leben.“

Ulf wusste, er konnte seiner Mutter nicht erklären, dass er
für Deutschland und den Führer sterben würde. Wie sollte
seine Mutter auch verstehen, dass die Ehre für ihn über sei-
nem Leben stand. Er mochte sich nicht die Trauer seiner
Mutter vorstellen, wenn ein Kamerad ihr die Nachricht
brachte, dass er gefallen war.
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4
Elsass, Reservelazarett Drei Ähren, August 1944
Der stechende Schmerz in seinem Kopf pochte unter dem
breiten Verband. Schweißgebadet war er aufgewacht. Es war
immer der gleiche Traum. Sie schaute ihn mit großen, dunk-
len Augen an. Er versuchte zu sprechen, doch aus seinen
geöffneten Lippen kam kein Laut, so sehr er sich auch an-
strengte. Schließlich ging sie fort, schritt durch ein großes
Tor und drehte sich dabei noch einmal zu ihm um. Er wollte
schreien, doch es gelang ihm nicht. Das war immer der Mo-
ment, in dem er aufwachte. Danach war an Schlaf nicht
mehr zu denken. Seine Gedanken kreisten zu sehr um das
Bild der jungen Frau. Nachdem er sich in seinen durchge-
schwitzten Laken lange herumgewälzt hatte, schleppte er
sich hinaus. Vor der Tür des Schlafraumes hörte er schon
den Höllenlärm der Grillen, die die nahe gelegenen Wiesen
bevölkerten. Ulf schlurfte auf die Terrasse des Lazaretts Drei
Ähren.

Das Elsass keuchte unter der Last der heißen Augusttage.
Er war nicht der Einzige, der in dieser Sommernacht keinen
Schlaf gefunden hatte. Im Vorbeigehen grüßte er die Nacht-
schwester, die einsam in ihrer Zelle hinter einer großen
Scheibe saß, beleuchtet von einer funzeligen Schreibtisch-
lampe. Sie nickte ihm müde zu. Auf der Terrasse saßen ver-
einzelt ein paar Männer. Der Vollmond stand über dem
nahen Wald. Er gab den Verwundeten das Aussehen, als
wären sie längst Leichen, gestorben auf einem der über ganz
Europa und Afrika verstreuten Schlachtfelder. Ulf schob sich
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einen Liegestuhl vorsichtig zurecht und stellte seine Lehne
aufrecht. Die Luft war hier kühler als in dem stickigen Kran-
kenzimmer, das er sich mit sieben Kameraden teilen musste.
Als er vor einem Monat im Lazarett ankam, schlief er fast
den ganzen Tag. Vielleicht war es eine Folge des Morphiums,
vielleicht auch nur seine Erschöpfung, die ihn wie in einer
Ohnmacht leben ließ. Unterbrochen wurde sein Schlaf nur
von Untersuchungen, Krankenappellen und den Mahlzei-
ten, zu denen er erbarmungslos von den Schwestern ge-
weckt wurde. Jetzt war sein Schlafbedürfnis gedeckt und
seine Albträume ließen immer seltener einen ruhigen Schlaf
zu.

Kaum hatte er sich in den Liegestuhl gelegt, wurde er aus
seinen Gedanken gerissen. Ein Kamerad, den er am Vor-
mittag schon in der Kantine des Lazaretts als Neuzugang
wahrgenommen hatte, stand gähnend neben ihm. Ulf
wusste, er war Oberscharführer und hatte schon den ersten
russischen Kriegswinter hinter sich. Bei seiner Einlieferung
trug er dafür den Gefrierfleischorden. Anders als Ulf ent-
sprach er nicht dem Bild des groß gewachsenen, »arischen«
Mannes. Er war untersetzt, hatte bullige breite Schultern
und buschige, schwarze Augenbrauen. Seine streng nach
hinten gekämmten, schwarzen Haare begannen sich, ob-
wohl er erst Anfang dreißig war, an der Stirn zu lichten.
Seine Augen schienen nie an einer Stelle zu verharren.

„Hallo Kamerad, kannst du auch nicht schlafen? Ich bin
Hans. Du bist doch der, der als Schlips die drei Panzer im Al-
leingang flach gemacht hat? Bist du schon länger hier?“
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„SS-Grenadier Ulf Lahner“, stellte er sich vor, indem er sich
aus dem Liegestuhl hochkämpfte. Doch da gab ihm der
Oberschar mit der Hand ein Zeichen, sich wieder hinzule-
gen, rückte einen Liegestuhl an seine Seite und ließ sich mit
einem leichten Stöhnen hineinfallen.

„Wie man es nimmt Herr Oberscharführer, seit ungefähr
einem Monat bin ich hier und so wie es aussieht, bleibe ich
noch eine Weile. Im Feld können die nichts mit mir anfan-
gen, solange mein Schädel mir hin und wieder wegzufliegen
droht“, fuhr Ulf fort und versuchte trotz der liegenden Stel-
lung, Haltung zu bewahren und den Oscha anzusehen.

„Wohl tüchtig was abbekommen, oder?“

„Nur der Kopf. Mein Schädel hat einige Splitter verdauen
müssen. Ich hab' auf einen Sherman nicht richtig aufge-
passt.“

„Ja, das habe ich mir bei deinem Kopfschmuck schon ge-
dacht. Die Kameraden haben gemeint, du hast dafür, dass
du die Normandie fast von unten gesehen hättest, das Ei-
serne Kreuz bekommen. Für einen Schlips nicht gerade ein-
fach. Zumindest nicht für die, die es überleben. Noch ein
paar Monate und du hättest dich in den Orden der Ritter-
kreuzträger einreihen dürfen oder du wärst tot gewesen. Bist
ein ganz Strammer, was?“, grinste ihn Hans an.

„Bei allem Respekt, Oberscharführer, das muss ich doch
wohl nicht erklären, oder?“, antwortete Ulf und verzog sein
Gesicht.
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„Mann, sei nicht beleidigt. Bei den Pfadfindern war ich auch
nicht. Mich kannst du hier ruhig duzen. Ich bin Hans. Der
Krieg ist sowieso bald vorbei“, dabei stockte Hans und
schaute sich um. Sofort fügte er hinzu: „Der Endsieg kann
nicht lange auf sich warten lassen. Die Wunderwaffe wird
demnächst eingesetzt.“

„Ja, die Wunderwaffe, die wird uns retten, ganz sicher. Und
dann geht es gemeinsam mit den Tommies gegen den Iwan“,
antwortete Ulf und glaubte, auf dem Gesicht von Hans in
der Dunkelheit ein spöttisches Grinsen zu sehen. Nachdem
Ulf schwieg und die Wipfel der nahen Tannen beobachtete,
die sich schemenhaft gegen den Nachthimmel abhoben,
fuhr Hans fort: „Ich war bei der 25., auch in der Norman-
die. Wir sind bei Caen gelegen. Da waren noch mehr wie
du. Die sind rangegangen wie Blücher. Vor allem die von der
HJ haben den Tommies ganz schön den Arsch aufgerissen.
Wir Alte haben die kaum gebremst gebracht. Wo warst du
denn? Doch nicht bei uns, oder?“

„Nein, ich war bei der Panzerdivision »Das Reich«.“

„Aber doch nicht beim »Führer«, oder?“

„Warum nicht? Doch!“

„Ach du Sch…, von der hab' ich gehört. Hätte der Führer
die Generäle nicht zurückgepfiffen, wären da einige vor dem
Kriegsgericht gelandet. Die haben doch irgendwo auf dem
Marsch ein Dorf, ich meine es hieß Oradour, flach gemacht,
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alle umgebracht. Frauen, Kinder, alte Männer, einfach alle.
Dem Diekmann ist wohl 'ne Sicherung durchgebrannt, weil
ihm die Partisanen auf den Pelz gerückt sind. Es ist eine
Sache, eine klare Front vor sich zu haben, und eine andere,
wenn Leute hinter der Front plötzlich unter dem Mantel
eine Flinte hervorziehen oder sich ins Gebüsch legen und
wehrlose Soldaten auf dem Gang ins nächste Städtchen um-
legen.“

„Keine Ahnung, was in Oradour los war. Ich war nicht dabei.
Damit hatte ich nichts zu schaffen“, antwortete Ulf nervös
und schaute zu einem Verwundeten, der gerade versuchte,
seinen drückenden Kopfverband dadurch zu lockern, dass er
mit dem Daumen unter die blutige Binde fuhr.

„Besser so. Wenn die Franzosen die in die Hände bekom-
men, die dabei waren, dann sehen sie alt aus. Die geben uns
nicht einfach den Fangschuss, wie wir ihnen. Die wollen
haben, dass man es auch spürt. In Tullee haben sie Kame-
raden vom Heer gefunden. Die armen Schweine wurden von
Partisanen vorher in ihre Einzelteile zerlegt. Ich wollte nicht
meinen Schwanz abgeschnitten und ins Maul gestopft be-
kommen. Ich bin sicher, unsere Jungs waren froh, als sie
den Schuss bekamen. Danach haben wir einige von den
Schweinen in die Finger bekommen. Sie haben hundert von
denen aufgeknöpft. Da wäre ich gerne dabei gewesen.“

„Genau hundert? Meinst du, alle hundert, die sie aufge-
knöpft haben, waren auch Partisanen?“

„Unschuldig war keiner. Die haben alle gewusst, worum es
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ging.“ Er zögerte einen Moment, um dann fortzufahren.
„Nein, vielleicht der eine oder andere nicht, aber das Pack
muss auch wissen, dass man nicht so einfach aus dem Hin-
terhalt auf Soldaten schießt, auch dann nicht, wenn sie zum
Feind gehören. Und schon gar nicht hat so ein Pack deut-
sche Soldaten zu foltern.“

„Ich bin noch nicht so lange im Feld, aber sag' mal, wir
haben doch auch keine Gefangenen gemacht?“

„Was willst du denn machen? Da hast du keine Leute, um
sie zu bewachen, und zum Zurückschicken fehlen dir auch
noch die Mannschaftstransporter. Vorne knallt es und der
Iwan ist in der absoluten Überzahl. Sollen wir da, wo jeder
Einzelne vorne gebraucht wird, welche nach hinten schik-
ken? Wie soll das denn gehen? Wir machen doch keinen
Sonntagsspaziergang.“

Es wurde Ulf bewusst, dass er vorsichtig sein musste. Er
drehte sich Hans zu und fuhr fort: „Sag' mal, und du, bist
du noch lange hier?“ Es war sinnlos und gefährlich, weiter
über den Krieg zu sprechen.

„Keine Ahnung. War ein glatter Durchschuss. Ich liege auf
dem Bauch, die Knarre friedlich an meiner Seite, da sitzt so
eine Sau von Scharfschützen auf dem Baum vor mir und
zielt auf meinen Kopf. In die Backe hinten rein und im Ober-
schenkel wieder raus. Hab' es erst nicht gespürt. Dann hab'
ich in den Baum reingehalten. Der war so was wie Fallobst.
Er kam runter, auch ohne dass ich Scharfschütze bin. Blö-
derweise hat sich der Schuss entzündet. Das dauert etwas
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länger. Hier versuchen sie, es wieder hin zu bekommen. Es
war kein echter Heimatschuss. Hätte mich auch gleich ganz
erwischen können. Trotzdem freuen sich viele über so eine
Verletzung, da hat man wenigstens mal eine Pause. In Russ-
land hab' ich mir schon den Arsch abgefroren, hab' die In-
vasion und den Kampf um Caen gerade so mit Hängen und
Würgen überlebt und jetzt bin ich hier. Dabei habe ich die
besten Beziehungen, kenn' den Skorzeny, den alten Haude-
gen. Fast wäre ich nach Italien mitgekommen, um den Mus-
solini zu befreien. Leider waren nicht viele von uns dabei,
die Arbeit haben die Fallschirmjäger gemacht. Der Skorzeny
kennt Gott und die Welt bis hoch zu den dicksten Bonzen.
Und was hat es mir genützt? Bald bin ich hier wieder raus,
dann geht es weiter.“
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